C’era una volta la Luna… “ma come c’era? Adesso non c’è più?” tu mi chiedi. Certo che c’è; solo che una volta è scomparsa dai sentieri del cielo e della terra; così, d’un tratto, eppure la notte del giorno prima, lei aveva danzato, allegra allegra, con gli Ulivi e si era posata sulle cime più alte e le Nuvole s’erano fatte un po’ più in là perché, dalla terra, vedessero quella danza eterna e quel suo eterno sorriso di fanciulla felice.
Questo però era successo il giorno prima… il giorno dopo, lei, la Luna, non c’era più. Eppure, il tramonto infuocato aveva solcato il cielo e poi era spuntato Espero e poi era arrivato il crepuscolo e poi s’era affacciata la notte; piano piano aveva steso la coltre di tenebre, vellutata come petali di fior di loto.  E la Luna? Non appariva.
Era successo, a volte, che giocasse a rimpiattino ma poi spuntava sempre puntuale, puntualissima col suo visetto pieno pieno che ti veniva la voglia di darle un pizzicotto.
Ma quella notte, non spuntò davvero; e fu sgomento e panico; la cercarono di qua e di là … il Cielo chiese alla Stelle di brillare forte forte forte per illuminare i sentieri dell’Universo, non fosse mai che si fosse persa per strada e le Nuvole si fecero da parte per lasciare liberi tutti gli spazi e s’acquietò il Vento perché si sentissero nel silenzio i suoi passi, se lei si decideva ad arrivare; con gli occhi all’insù, sulla Terra, gli uomini osservavano; erano immobili gli Ulivi nell’attesa; non brillavano più d’argento; scuri scuri, nei rami, anche gli Ulivi s’asciugavano lacrimoni; in silenzio attendevano le bestioline e le cose.
Perché come si fa, come si fa a rinunziare alla Luna? Come si fa a continuare a sorridere se lei non sorride? Poi s’affacciò nel cielo l’Alba; sembrò non avesse più colore e fu pieno di dubbi l’alternarsi del giorno e della notte. Un po’ stanco anche il Sole ché non v’era la Luna a dargli il cambio e non aveva voce la civetta sul mandorlo delle Veneri.
Lunghi quanto l’eternità il giorno e la notte… così che se ne perse il conto… sino a quel tramonto che non voleva finire mai sul lido delle Conchiglie baciato dal rosso della speranza.
E fu, dopo, uno spicchio ad oriente; uno spicchio tenero come disegno di bimbo; come ciglia su gota, come filo di ragnatela, come, come non ti so dire più; forse come raggio di Luna… ma si, raggio di Luna che era lei, era tornata, un po’ smagrita ma lieve, delicatissima, uno spicchio solo - che importa? – uno spicchio solo e già Espero tramontava e lei scendeva a ritrovare gli Ulivi per riprendere con loro la danza allegra della giovinezza… e cantò la Civetta e fu, fu un respiro di gioia, infinito, un fremito di vita, un sussulto grande, grande quanto un abbraccio, un abbraccio grande ma delicato, per non farle male, per non disturbare il suo ritorno… sorrise anche Venere, l’astro del cielo, mentre sorgeva per fare andare a nanna la Luna, che non si stancasse molto, e sbocciò mandorlo sulla grotta divina tra gli uomini, ad un passo da lido di Conchiglie.
E oggi nessuno si chiede perché la Luna d’un tratto non c’è stata più e quando è ritornata, è ritornata spicchio luminoso; in fondo la Luna, che è giovane e forte, può anche permettersi di allontanarsi per un po’ e poi di ritornare e poi di ridiventar se stessa, piano piano, nell’alternarsi leggero del tempo.
Lei c’è, Luna c’è; è quello che interessa e che dà gioia; e poi, non è lunga l’attesa quando c’è la certezza del ritorno. Oggi è spicchio tenero; domani sarà tonda tonda, ancora; sorriderà e poi si regalerà una pausa… e gli Ulivi? Gli Ulivi in fretta in fretta, si sono asciugati, coi loro rami d’argento, i lacrimoni.